論題解析
「依了義不依不了義」係佛陀開示弟子，修學佛法的四依之一。從四預流支的次第說：「親近善士，聽聞正法，如理思惟，法隨法行。」佛法之要在於慧學，此前之戒學與定學，是為慧學的基礎；真能解脫個人生死，體悟真理，究竟成佛的法門是般若智慧。慧學的進修：聞、思、修三慧，由此加行慧而得無漏現證慧，達到信智一如、悲智相應、定慧均等、理智平等的境界。聞慧，先從親近善知識著手，依善知識的開導，聽聞正法，深入經藏，多聞熏習，於無常、無我、寂滅之理趣，獲得一番勝解，並能如實修練，表現於身心，成就正信，具足正見。在聽聞正法的態度，對於善知識的開示，經論的文字，務必「依義不依語」而學，不要盡在文詞優美，名相堆砌下功夫，捨本逐末，偏離聞慧進修之目的。其次，依所聽聞的佛法義理，慎思明辨，抉擇義理，以成就思慧。思慧階段，應該是「依了義不依不了義」。接著，進入修慧之時，已從散心而入定意，能於定中觀察、抉擇諸法實相。其所依的標準是：「依智不依識」。也即是說：這時不再依有漏有取，有我我所的虛妄分別識，而本著破除我執，掃蕩邪見，無自性分別的智觀，降伏煩惱，契悟真理。
了義與不了義，二者如何界說？空有二宗解說不同，般若性空系，約理盡不盡分別：說理徹底、究竟、明了是了義，反之即為不了義。如般若經、中觀論等，宣說無自性、空、不生滅等，是了義教，也即顯示諸法勝義，甚深難見的經論是了義。顯示名句施設，有我法的世俗諦，是名不了義。法相唯識學依解深密經，約教顯明不顯明辨了與不了義：在語義上分別清楚，不會有其他解說，了了分明的是為了義。例如：一切法空，需要再分別說明：遍計所執性空，依他起性非空，圓成實性依空所顯，空而不空。在言教上，未講清楚、說明白，乃是不了義。
約方便與究竟來說，方便之談是不了義；究竟理趣是了義。真常大乘主張：一切眾生皆當成佛，一乘為究竟，三乘是方便。唯識學者即相反：五姓差別，無性闡提，定性二乘不得成佛，三乘才是究竟。
金剛經云：「凡所有相皆是虛妄」。又云：「若以色見我，以音聲求我，是人行邪道，不能見如來。」有淨土行者見此經句，頗為困惑：佛陀宣說西方淨土，描述其莊嚴妙相，「七重欄楯，七重羅網，七重行樹」等，美不勝收的景緻。還介紹阿彌陀佛，教我們一心念佛求佛，以便臨命終時，蒙佛接引，往生極樂。難道西方的依正莊嚴相，也是「虛妄」嗎？念佛、見佛的善行，也屬於「行邪道」嗎？
金剛般若思想，無疑是究竟了義之教理；淨土諸經即為方便不了義之說。約二諦辨了與不了：凡顯示勝義即了義，世俗為不了義。然而，龍樹菩薩明言：「不依世俗諦，不得第一義」；因方便入究竟，藉不了義而達了義之境。由於經教所被之機，聽法者的對象不一，了義與不了義，方便與究竟之間會有不同的解讀。對於淨土行者之疑，從修學者的程度深淺而言：幼童以洋娃娃、玩具為樂，大人要開汽車、駕飛機才滿足。各適其適，各得其樂。否則，大人開玩具汽車，幼童去駕飛機，不適身份，得不到樂趣。同理，意志怯弱，劣根淺智，強令修學妙法，則不得其益；上根利智者，應修無上大法，使成就究竟菩提，應是契理契機的聖教。
印公導師說：「不滯於中下，亦不棄中下，圓攝向佛乘，不謗於正法。」對佛法的深淺次第，了義不了義，方便與究竟，應作如是觀。
從四悉檀的可不可破來分別
大智度論說：「有四種悉檀：一者世界悉檀，二者各各為人悉檀，三者對治悉檀，四者第一義悉檀。四悉檀中，總攝一切十二部經，八萬四千法藏。」梵語悉檀Siddhanta，譯為成就、宗、理。意思是：佛法無邊，歸納起來不外這四種道理，四種宗旨，依此攝化眾生，成就佛法。一、世界悉檀：「有法從因緣和合故有，無別性。譬如車、轅、輻、軸、輞等和合故有，無別車也。人亦如是，五眾和合故有，無別人也。」這是約因緣假合，自性非有；五蘊積聚而為人，實我不可得，解說「世界悉檀」。在下論文，對「第一義悉檀」，分別有無：「人等世界故有，第一義故無。如如、法性、實際，世界故無，第一義故有。人等亦如是，第一義故無，世界故有。」依緣起假名有，說世界悉檀；據第一義悉檀，則自性畢竟空。然而，印公導師遠承龍樹、覺音的思想，以四悉檀總攝一切佛法，探討根本聖教四阿含：長阿含的「吉祥悅意」是「世界悉檀」。例如『闍尼沙經』、『大典尊經』、『大會經』、『帝釋所問經』、『阿吒囊胝經』，是屬於適應印度天神教的佛法。也就是說：世界悉檀所說的道理，主旨在於融攝固有的民間信仰，引導他們漸次趨向純正的佛法大道。很顯然地，這是不了義的方便之道，我人當以了義而抉擇不了義，不可顛倒地以不了義為準而抉擇了義之教。
二、「云何名各各為人悉檀？觀人心行而為說法，於一事中，或聽或不聽。如經中所說：雜報業故，雜生世間，得雜觸，得雜受。更有破群那經中說：無人得觸，無人得受。」二經所說似乎矛盾，實則為適應不同根性，目的在滿足希求，使人生善得福。論文解答：「以有人疑後世，不信罪福，作不善行，墮斷滅見。欲斷彼疑，捨彼惡行，欲拔彼斷見故，說雜生世間，得雜觸，得雜受。是破群那計有我有神，墮計常中。破群那問佛言：大德！誰受？若佛說某甲某甲受，便墮計常中，其人我見倍復牢固，不可移轉。是以不說有受者、觸者。如是等相，名為各各為人悉檀。」印公導師從印度佛教的變遷，比配四悉檀：根本佛法是第一義悉檀，初期大乘佛法是對治悉檀，後期大乘為各各為人悉檀，秘密大乘佛法是世界悉檀。印公說：「大乘佛法後期，為真常不空的如來藏、我、佛性說，點出眾生心自性清淨，為生善、成佛的本因，重在『為人生善悉檀』。『各各為人生善』是多方面的，心自性清淨，就是『心性本淨』，是出於『滿足希求』的增支部。」無疑地，這是不了義的教說。
三、「云何對治悉檀？有法，對治則有，實性則無。……佛法中治心病亦如是，不淨觀思惟，於貪欲病中，名為善對治法；於瞋恚病中，不名為善，非對治法。所以者何？觀身過失，名不淨觀；若瞋恚人觀過失者，則增益瞋恚火故。」例如：止痛藥，僅對痛患者有用，若無病痛，何需服藥？不淨觀、慈悲觀，各有其對治的心病，不能對換使用，否則不但無效，反增其病。乃至「常顛倒眾生，不知諸法相似相續有，如是人觀無常，是對治悉檀法，非第一義。何以故？一切諸法自性空故。如偈說言：『無常見有常，是名為顛倒；空中無無常，何處見有常？』」佛說空義，為對治執有之病；有執既除，空亦復空，不然執空也成病。中論說：「大聖說空法，為離諸見故，若復著有空，諸佛所不化」，即是此意。
最後，何者是第一義悉檀？簡言之，「一切語言道斷，心行處滅，遍無所依，不示諸法，無初、無中、無後，不盡、不壞，是名第一義悉檀。」這是諸法實相，究竟真理，離四句，絕百非，凡情戲論所不及的境界。
四悉檀中，「諸餘論議，諸餘悉檀，皆可破故」；唯有第一義悉檀不可破。換言之，第一義悉檀才是究竟了義，其餘皆是方便不了義之教。依此檢視流傳中的佛法，早期佛法的四阿含：『長阿含』是「世界悉檀」，『增一阿含』為「一一為人悉檀」，『中阿含』為「對治悉檀」，『雜阿含』是「第一義悉檀」。四部阿含與四悉檀的深淺次第如此；印度佛教的演進，由第一義悉檀的原始佛法演為大乘佛法的對治悉檀、各各為人悉檀，終而秘密大乘的世界悉檀。當然這僅約其特色、思想主流而作如是分別。印公導師對印度四期的佛教做這樣評價：「我應用牧女賣乳而一再加水為喻：為了多多利益眾生，不能不求適應，不能沒有方便，如想多賣幾個錢，而在乳中加些水一樣。這樣的不斷適應，不斷的加入世俗的方便，四階段集成的聖典，如在乳中一再加水去賣一樣，終於佛法的真味淡了，印度佛教也不見了。」
從空有二宗辨了不了義
二諦空有是佛教一切學派的共同論題，尤其是大乘各系思想，無不談空說有，但對空有的定義與範圍，則有所不同，如部派佛教六宗：我法俱有宗、法有我無宗、現通假實宗、法無去來宗、俗妄真實宗、諸法但名宗。可見各宗對空的範圍，不斷擴充。到了大乘佛教，虛妄唯識系以遍計執無，依他、圓成是有，也即是說，凡情的妄執是空，而諸法因果事和聖智所證之理是有。這比起聲聞的空義進步了。真常唯心系主張，一切事相是虛妄的，妄執是空，依他起法也是空，這似又比唯識學的空義進一步。性空唯名系依二諦判空有，世俗諦中，一切皆是有，勝義諦中，諸法畢竟空。有，緣起幻有，世俗假名有。一切如幻假有故，生死如幻如化，涅槃如幻如化，若有一法勝於涅槃，也還是如幻如化。般若經說：「世間名字故有須陀洹，乃至阿羅漢、辟支佛、諸佛；第一實義中，無知無得，無須陀洹乃至佛。」甚至說：「六道別異，亦世間名字故有，非以第一實義。第一實義中，無業無報。」大乘三系對真、俗、空、有的看法，竟是如此的分歧。儘管有宗講有也講空，空宗談空也說有，而空宗還是空宗，有宗還是有宗，彼此界限分明，不容混淆。
了義與不了義，在中觀的空宗與瑜伽的有宗，見解出入極大。依無盡意經說：「以種種名字宣說我、有情，於無我中說為有我，此等名不了義經。」反之，「若顯示空、無相、無願及無我等解脫門，此即名了義經。」據此定義，般若一系列的經典，中觀之類的論書是了義；唯識學所依的解深密等經，辨中邊、攝大乘等論是不了義。然在以解深密經為本的有宗，即以說得顯明易了的，名了義；說得深隱微密的，是不了義。解深密經約有、空、中道的三時教，總攝如來一代時教，並分判其高下，了義與不了義。如云：「世尊於初一時，在婆羅尼斯仙人墮處施鹿林中，惟為發趣聲聞乘者，以四諦相轉正法輪，雖是甚奇甚為希有，一切世間諸天人等，先無有能如法轉者。世尊彼時所轉法輪，有上有容是未了義，是諸諍論安足處所。世尊在昔第二時中，惟為發趣修大乘者，依一切法皆無自性，無生無滅，本來寂靜，自性涅槃。以空性相轉正法輪，雖更甚奇甚為希有，而於彼時所轉法輪，亦是有上有所容受，猶未了義，是諸諍論安足處所。世尊於今第三時中，普為發趣一切乘者，依一切法皆無自性，無生無滅，本來寂靜，自性涅槃，無自性性，以顯了相轉正法輪，第一甚奇最為希有，於今世尊所轉法輪，無上無容是真了義，非諸諍論安足處所。」
如來一代時教的判攝，印度論師，中國祖師，古今學者都有他們的真知灼見，而作各種不同的分判。中國佛教著名的天台和賢首二宗，天台的五時八教，賢首的五教十宗。與解深密經教的三時教比配：第一時聲聞四諦教，即天台的藏教，賢首的小教；第二時性空教，等於天台通教，賢首始教；第三時唯識中道教，賢首判屬始教（始空為空相應教，始有為唯識教）。如依真如有隨緣與不隨緣二義，唯識主張真如不隨緣應為別教。台賢二宗都以圓教為究竟了義，故解深密經的三時教，似乎都是方便不了義之教。中國佛學以真常唯心論為本，站在真常的立場看性空與唯識，判之為不了義，乃是理所當然。各宗基於本位主義，高揚自宗為了義，貶抑他宗為不了義；大乘佛法為了義，聲聞佛法為不了義；唯識為了義中道教，性空為有上有所容受，猶是未了義，這是解深密經對聲聞四諦教、大乘空相應教和大乘唯識教，了義與不了義的評判。
佛陀為何於轉空性相法輪後，要以顯了相宣說真了義的唯識中道教？解深密經說：「如來但依如是三種無自性性，由深密意，於所宣說不了義經，以隱密相說諸法要：謂一切法皆無自性，無生無滅，本來寂靜，自性涅槃。」般若會上的諸法性空義，意趣甚深，方式隱密，鈍根有情不能領會。約此義而言，諸法無性的第二時教為不了義。其實，倘若善根具足，多修勝解力的有情，對般若空義則能信受奉行。如是聖教，究竟了義，何勞世尊再說第三時教呢？如經云：「於是（般若）經中，若諸有情已種上品善根，已清淨諸障，已成熟相續，已多修勝解，已能積集上品福德智慧資糧。」具足如上五事，對諸法無自性的空性，能深生信解，以其無倒慧通達，善巧修習，速證菩提。但有些眾生對般若法門不信不解，或能信而不解，或起誤解，如此劣根眾生，法真教善的了義經，不能獲得法益，悲智圓滿的佛陀，不得不開演解深密經，依三自性來作顯了的解說：所謂一切法空，其實是約遍計所執自性而言；心心所等法的依他起自性，以及修唯識觀而證入唯識性的圓成實自性，都是實有不空的。圓成實性，又名空性，但是因空所顯性，空而不空的。這樣的抉擇空有，清楚解說，是謂了義說。對般若深義，既甚深又秘密，劣根有情不能解，故稱為不了義。
另外，同屬有宗的真常唯心論，把性空看成無其所無，世俗雜染法空，世間生死空，而勝義諦是妙有不空的，是存其所存，充實的不空。有時修證的境界也叫空性，此空性本身具足無邊的清淨功德，當體並不是空的。般若經說：生死如幻，涅槃如幻。在真心論者看來，世俗諦一切皆空是對的，而勝義諦為聖智所證的諸法實相，怎可以說它是空呢？唯識與真常，一是世俗不空，一是勝義不空，與性空論的緣起自性空，彼此如何圓融無礙？了義與不了義的界說不同，無論妄心派，抑或真心派，基於「依實立假」的前提，自以為勝他一籌，不許般若性空論為了義。真妄、空有之諍，各有其所依之教證、理證，惟有隨學者根性不同，選擇其相應之法門而修學吧！
印順導師對各期佛教的態度
最後，在本文結束之前，略述印順導師對各期佛教的態度。約初期聲聞佛法、中期性空大乘佛法、後期唯心大乘佛法來說，印公在早期出版的『印度之佛教』自序中明示：「能立本於根本佛教之淳樸，宏闡中期佛教之行解，（梵化之機應慎），攝取後期佛教之確當者，庶足以復興佛教而暢佛之本懷也歟！」導師的研究佛教史，主要是在「探其宗本，明其流變，抉擇而洗鍊之。」為的是「使佛法能成為適應時代，有益人類身心的人類為本的佛法。」也就是本著宗教家的精神，菩薩的悲願，為佛教而學，為眾生而學。對於流變中的佛法，不是站在宗派的立場，入主出奴，自讚毀他。但也非毫無選擇地籠統顢頇，對全盤佛教，全單照收。淳樸是初期聲聞佛教的特色，四諦與緣起乃佛法的本質、本源；如偏離這一特質，也就變成神佛不分，邪正莫辨，似是而非的變質佛法了。然而，導師的思想還是讚同大乘，為什麼？「以釋尊悲智之大化，律聲聞獨善之小行，則時機所限，釋尊本懷未暢，（於聲聞佛法外）別有大道之思想，固極自然而極合理也。」導師的中心思想是中期性空大乘，但他又警告學人：「梵化之機應慎」。因為「佛法以人類為本，不應天化、神化；不是鬼教，不是神教，非鬼化非神化的人間佛教，才能闡明佛法的真意義。」遺憾的是「『佛法』發展而進入『初期大乘』時代，由於『佛弟子對佛的永恆懷念』，理想化的信仰成份加深，與印度神教，自然的多了一分共同性。」他說：「初期大乘的神化部份，如看作『長阿含經』那樣，是『世界悉檀』、『吉祥悅意』，那大可作會心的微笑。如受到『方便』法門功德無邊（佛經的常例，越是方便，越是功德不可思議）的眩惑，順著世俗心而發展，那會迷失『佛出人間』，人間大乘正行而流入歧途的。」
「後期佛教」是一無可取嗎？不！「如說如來藏、佛性是（真）我，用來引人向佛，再使他們知道：『開引計我諸外道故，說如來藏，……當依無我如來之藏』，『佛性者實非我也，為眾生故說名為我。』那就可以進一步而引入佛法正義了。只是信如來藏我的，隨順世俗心想，以為這才是究竟的，這可就失去『方便』的妙用，而引起負面作用了。」至於虛妄唯識論，「『瑜伽師地論』等，通明二乘的境、行、果，『攝事分』還是『雜阿含』修多羅的本母呢！無著、世親的唯識說，也還是依無常生滅，說『分別自性緣起』（稱十二緣起為『愛非愛緣起』）。這是從一切有部、經部而來的，重於『果從因生』的緣起論。如知道這是為五事不具者所作的顯了解說，那與龍樹的中道八不的緣起論，有相互增明的作用了。」
印公對於「愈古愈真」和「愈後愈圓滿，愈究竟」的見解不能苟同。他舉譬喻：「印度佛教的興起、發展又衰落，正如人的一生，自童真、少壯而衰老。童真，充滿活力，是可稱讚的！但童真而進入壯年，不是更有意義嗎？壯年而不知珍攝，轉眼衰老了。老年經驗多，知識豐富，表示成熟嗎？也可能表示接近衰亡！」從這一段簡要的開示中，可以清楚看出導師對全體佛教，客觀而正確的態度，同時也解答：為什麼導師始終堅持大乘，表明要「宏闡中期佛教行解」的理由。在佛法的了義與不了義問題的抉擇，印公卓越而圓滿的特見，被學人尊稱為「智慧如海的導師」，實至名歸，不勝高山仰止之至！
西元二千年十一月八日寫於山仔腳丈室