是在好多年前的事了：我的身體本是高山上的常綠喬木，後來給人從高山上砍伐下來，送進了佛具店*裡，命運在工匠的手裡替我安排了，我一變而成了佛教誦經用的「木魚」。不幾天，來了一個穿著方袍圓領的和尚師傅，交給店主人不知幾個大洋把我帶走了，從此我進了一個巍峨堂皇的大雄寶殿，和那些我的老兄老弟引磬*、鐘鼓等做了伴侶。我終年常醒不睡，先天賜予我的聲音非常宏亮，獨獨的音聲像揚子江的流水，又像太平洋的怒濤，我夾雜在很多出家師傅們悠揚而宛轉的經聲和佛號中，分外顯得經聲肅穆，佛號莊嚴。我在數十、數百、數千的人群中，每個人都聽到我的聲音，更能令他引起肅然起敬之心。

有一天，一個作客住在寺中的某人物，走我身旁經過，和另一個客人說：

『今晨約在五更的時候，一陣宏亮的鐘聲響後，佛殿中出家師傅們的經聲和這個木魚的音聲透進了的紗窗，聽到耳裡，好像置身於另一個清涼的境界裡似的，令人息下了許多塵念；佛家的這些法器，比起風琴、中山琴、二弦……等，令人感動得多了。』

他一邊走著，一邊講著，我覺得自己的高貴，足可令人羨慕；因此，我自負的覺得並不虛度此生了。

人們或許會懷疑：佛教既是講慈悲的，又為什麼用木頭做成魚形在誦經時敲打呢？原因是一切魚類，他的兩個眼睛都是終日睜著不閉的，所以出家人取此義，以示精進，不敢稍為懈怠而已。

我終日受著人的恭敬，他們在念經時，一定要把我捧了平齊胸口，名字叫「合掌當胸的魚子」；不用我的時候，很慎重的把我放在佛座的旁邊，他們把我當做「龍天的耳目*」，平時，決不輕易的來亂打我一下。我很快樂而自在的度著日子，我從來不曾想離開那安身立命的大雄寶殿。

一天，一個意外的機緣來了：南京古林寺畔的國立音樂學院，那些大學生研究中國音樂，他們知道中國音樂受佛教中的讚誦影響很大，他們要研究佛教的梵音，用了很多的新式樂器都合不起來，結果還是同我們的住持商量，把我和幾位同伴一同借了去，學習的梵音腔調，才入了正軌。他們一致稱讚著佛教中的讚誦梵音，在音樂界中佔有重要位置，並說我的聲音在樂器中也別有風味。我聽了這話，向那些新式樂器投過去一個愉快的微笑！好花不常開，好景不常在，不幸的日子終於來臨了！

原因是我住的那個寺院，想要建築僧舍，為了經濟來源，住持揹起了一個黃色的布袋子，叫我伴著他出去化緣*。他敲打著我，嘴裡並高聲的念著「南無阿彌陀佛」，希望過路的善男信女們的布施。這位住持的用心，是為了護持三寶*，不可說是不善，然而從那個時候起，稍為讀了兩天洋書的人，走過我的身邊，都要投以輕視的眼光，口裡不住的譏諷僧徒如何無能，如何依賴。是的，偉大的佛教似乎被我和這位住持帶累了。住持一天天的敲打著我向人們乞討式的求施，社會上譏嘲的風聲也就與日俱增。從此，人們好像對我再沒有過去那樣的恭敬了，我開始對我的身世有些茫然！

俗語說「禍不單行」，我竟也不能例外。可憐我和那位住持在他鄉乞化中，不幸他一病回歸極樂世界去了，留下我一個，好像孤兒似的更不知如何是好。這時候，一個衣衫襤褸的乞丐，見我一無主子，把我領養帶走了，他巧妙的偽裝著和尚，終日胡亂的敲打著我，引起人們的注意，向人要錢要飯。他無賴而不擇手段，當人家沒有錢給他的時候，他更用力的打著我，我的聲音變啞了，致使別人見到我增加了更多的憎恨！我在比丘的手中擔任乞化的工具，如果對佛教有些理解的人，尚不致怎樣奚落我，但叫化子也用我來做乞化的工具，兩者之間的身份，一般人是分不清楚的。因此後人見到和尚敲木魚化緣，也把他看作和叫化子們是一般的勾當了。我流落在那群乞丐中，本算不了甚麼，然而，我想到那些出家師傅給人瞧不起，我是多麼的為他們痛心與惋惜！

事隔不久，叫化子要了一筆錢，他要改做其他的事去了，把我出賣給一個戲班子。上海天蟾舞臺上演「十八羅漢收大鵬」，裝飾十八羅漢的十八個人，每人手中都有一個木魚，大鵬金翅鳥的雪點梨花槍刺來，羅漢們把我當為武器和刀槍交戰，嚇得我膽顫心驚，總以為那時候要一命嗚呼了。幸而羅漢們的神通廣大，把西天「如來佛的大鵬鳥」戰敗了；臺下的觀眾歡聲雷動，誰又曉得我那時悲哀的心情呢！又有一次上演「石秀大鬧翠屏山」，那一幕戲中，把我當作姦夫淫婦幽會的信號，極盡污辱僧人之能事，那天有兩個和尚，見到如此情形，不禁捶胸頓足，掉下眼淚說道：

『難怪佛門不幸，那知有這些魔子魔孫破壞佛教，清淨法器任意給外人用來騙取金錢，迎合低級民眾趣味，致使佛門遭人誤會，佛教中怎麼就沒人干涉呢？』

是的，我也何曾願意呢？近年來，很多佛教裡具有革新思想的人，目睹種種怪現象，都主張「把木魚子劈去燒鍋吧！」我聽了這點，叫我多麼心焦而恐慌，我那裡願意以清淨之身墮落在煙花叢中呢？我又那裡不想逃出火坑回到莊嚴的大雄寶殿中來呢？劈去我燒鍋未免過火了，實在說來，我希望──不，我應該提高了喉嚨向大心的菩薩呼籲：為了讓佛教新生，你們快救救我吧！