問題的提出
三論宗集大成者嘉祥吉藏，判攝如來一代時教為二藏：聲聞藏與菩薩藏。比之於天台的五時八教，賢首的五教十宗，似嫌疏略，不足以涵蓋佛教的全部思想。（不過，「三輪」之判，上及華嚴，下至法華，又與台賢相近。）然依初期大乘佛法，當時的佛教，除了固有的聲聞與新興的菩薩道，實無後期大乘的所謂如來乘、最上乘、易行乘、究竟一乘的思想存在。
依大藏經五大部的分類，除華嚴、般若、法華、涅槃之外的一切大乘經，統歸類於方等部。天台宗則依佛陀說法的次第立為五時，如頌云：「阿含十二方等八，二十二年般若談，法華涅槃共八年，華嚴最初三七日」，也即是以方等大乘為第二時教，佛陀於成道後十二年起，宣說方等大乘經，前後大約說了八年。如此地機械劃分如來教法的次第，很難令今日佛學者同意。好在於這一「別五時」外，有「通五時」之說，靈活地會通五時之判。也即是說：鹿苑（阿含）時，以阿含思想為主流，其他方等、般若等為旁系。迨及般若時，則以般若為主流，其他為旁系，而不是否定其他思想的存在。
今日佛學者不贊同台賢等古德的判教，主要是：古人以一切經典，都是佛陀成道後、入涅槃前的四十九年中宣說的；把佛法與佛說，看成同義。今人則不然，一切佛法，大小、空有、權實、顯密，乃是印度佛教一千六百年的演進史。如天台所判：藏、通、別、圓四教，藏教說阿含聖教屬於初期原始佛教與部派佛教的思想；通教，即是中期佛教，也是初期性空大乘的思想；別、圓二教是後期佛教，唯心大乘的思想。以聲聞與菩薩區分，初期藏教是聲聞道，後起的通、別、圓為菩薩道。
印順導師早期著作『印度之佛教』，分一千六百年的印度佛教思想史的變遷為：一、「聲聞為本之解脫同歸」，一般稱為原始佛教，指釋尊在世，直至佛滅百年頃的一味佛教。二、「菩薩傾向之聲聞分流」，也即是部派佛教時期，大約佛滅百年至四百年間。三、「菩薩為本之大小兼暢」，從佛滅四世紀至七世紀，龍樹性空大乘發揚的時代。四、「如來傾向之菩薩分流」，從佛元七世紀至千年頃，大乘各教派興起時代。五、「如來為本之天佛一如」，佛元千年後，至佛教在印度滅亡的六百年，秘密大乘為主流的時代。天台宗判方等大乘，時在「鹿苑」之後，「般若」之前，實則「般若」法門，應在「方等」之前才對。因方等大乘的主旨，在於「彈偏斥小，歎大褒圓」，舉『維摩詰所說經』為例，它不像初期性空大乘經，會通阿含，尊重聲聞，而直以聲聞大阿羅漢為呵斥、貶抑的對象。如上「菩薩為本的大小兼暢」，意思是：般若是三乘所修的法門，欲學聲聞地，當修般若波羅密；欲學緣覺地，當修般若波羅密；欲學菩薩地，當修般若波羅密。所不同於前期「聲聞為本之解脫同歸」者，乃是菩薩道與聲聞道，也即古之學者為己與今之學者為人之異。依常理而論，大乘菩薩道初興，聲聞佛教勢力仍相當強大，如一味地與聲聞唱反調，數落小乘的不是，大乘菩薩道的弘揚，定必帶來重重的障礙。聰明的初期大乘宏傳者，怎會不識時務，到處樹敵，毫不留情地批判聲聞佛法呢？很明顯地，以彈斥傳統聲聞，而高揚大乘思想的「方等」，應該是距離初期性空大乘，已經有一段時間，菩薩道的信仰已漸普及，大乘的宏傳者可以放心一搏，貶斥聲聞為小乘，堂堂的大阿羅漢舍利弗，竟然不如螺髻梵王和維摩室的一位天女。聲聞聖者的地位被踐踏至此，多麼令人難以置信！
方等大乘經不同聲聞佛法之處，如『清淨毗尼方廣經』所說：「彼諸眾生，重第一義，非重世諦。」第一義與世俗諦相對，依有明空，藉世諦入第一義諦；空有無礙，二諦並觀，乃是初期性空大乘的思想。如龍樹中觀論云：「諸佛依二諦，為眾生說法，一以世俗諦，二第一義諦。若人不能知，分別於二諦，則於深佛法，不知真實義。若不依俗諦，不得第一義；不得第一義，則不得涅槃。」道理很清楚，證得第一義，達到涅槃的境界，乃是我人學佛最終目標。而諸法畢竟空的第一義，不是靠空思冥想，不思善不思惡，百物不思所能悟入的。務必從世俗諦——蘊、處、界的緣起假名，如實諦觀，在止觀相應，定慧雙運之下，才能證得。否則，「信戒無基，憶想取一空，是為邪空」，難免落入方廣道人，誹撥善惡、邪正、凡聖等世俗諦。而大乘方廣經，以釋尊的教說「皆是戲論，是差別說，呵責結使說。」初期大乘不忘聲聞佛法，悟證的次第：「先得法住智，後得涅槃智」，提倡依世俗諦而入第一義的正觀，可見方等大乘與聲聞佛法，相距何等遙遠！大乘斥聲聞為自了漢，焦芽敗種；聲聞則以大乘非佛說回應，演成紛諍、對立的局面，也不足為奇了。
十大弟子過在那裡？
在方等大乘中，最具代表性，流通最廣，為中國佛教徒所重視的經典是鳩摩羅什所譯的『維摩詰所說經』。本經有十四品，其中以第一佛國品，總攝聲聞佛法與大乘佛法，無邊功德以創造、莊嚴國土，堪稱為深廣而簡要的淨土法門，對時行的淨土宗，具有補偏救弊之用。第二方便品，以維摩詰示疾為方便，開顯發菩提心，以成就清淨法身的大乘深義。第三弟子品，記述佛陀座下十大弟子，一一承受維摩教訓的往事，以黑白分明的手法，彰顯彈斥聲聞，讚揚方等大乘的效果。世尊大慈大悲，愍念長者維摩詰臥病床上，派遣座下大弟子前往探問。沒想到，從智慧第一的舍利弗，乃至多聞第一的阿難尊者，各各向世尊表示：另請高明吧！「我不堪任詣彼問疾。」
從經典的文義看來，似乎就在佛陀的時代，出現了這麼一位了不起的大菩薩，以聲聞大阿羅漢為消遣的對象，使這班大弟子甘拜下風，欽佩菩薩道的崇高偉大。其實，歷史告訴我們：在佛陀根本聖典裡，提到菩薩行者只有兩位：一是未成佛前的釋迦菩薩，一是釋尊座下，蒙受記別，當來成佛的彌勒菩薩。即使是佛滅五百年後出現的菩薩行者，如龍樹、提婆、無著、世親等，也都是在聲聞僧團裡，跟隨阿羅漢出家，「內秘菩薩行，外現聲聞身」，絕不可能像維摩詰長者，倚老賣老，呵斥出家的聖僧。維摩詰的風範，留給後代在家菩薩眾，以長者的身份，妄自稱大，貶低出家人，輕僧謗僧的榜樣。在家居士接受出家眾的恭敬禮拜，也就理直氣壯，有例可循了。
話說智慧第一的舍利弗，宴坐樹下，遭到維摩詰的斥責：「舍利弗！不必是坐，為宴坐也。」那麼怎麼坐法才是佛所印可的宴坐呢？「不於三界現身意」、「不起滅定而現諸威儀」、「不捨道法而現凡夫事」、「心不住內亦不在外」、「於諸見不動，而修行三十七道品」、「不斷煩惱而入涅槃」，如此才是真實的宴坐。從第一義說，三界如空花，煩惱即菩提，動靜一如，有什麼宴坐不宴坐？以坐禪修定言，如證道歌：「坐也禪，行也禪，語默動靜體安然。」為什麼執意在坐呢？婬舍、酒肆皆可修行，為何要選山林、梵宇、靜室？舍利弗身為釋尊的轉法輪眾，只要那個地方有舍利弗在，就不勞釋尊操心。舍利弗在佛教界的地位是無可取代的，他的崇高德行，身教與言教，都令當時佛弟子佩服不已。如今遇到長者維摩詰的一番高論，「默然而止，不能加報」，不知舍利弗的智慧隱藏到那兒去了？談空說有，讀幾本經的凡夫都不成問題，聖者大阿羅漢，被尊為智慧第一的舍利弗，面對說空理的維摩詰，怎會招架不了？
其次，舍利弗的老朋友，神通第一的目犍連，當他「入毗耶離大城，於里巷中，為諸居士說法」時，維摩詰出現在場，指正他：「為白衣居士說法，不當如仁者所說。」目犍連尊者是如何說？佛法的道次：「先得增上生，後得決定勝」。如何獲得現樂後亦樂，這是人性普遍的共欲；為達到這一欲望的滿足，必須修布施、持戒、禪定——三福行。在此基礎上，具有出世根性者，勸導他發出離心，修習四諦與緣起的法門，以實現世間的解脫。今之說法者，不理對象是什麼根性，開口就是發菩提心、斷煩惱、了生死、成佛道。一入佛門就談修說證，高僧大德開示的是向上一著、往生法門、無上大法，聽多了便成口頭禪，心靈也麻痺了。像維摩詰說的：「夫說法者，無說、無示；其聽法者，無聞、無得。」第一義的法相如是，世俗諦的方便又如何？「若不依俗諦，不得第一義。」況且聖諦第一義，離言說相，離文字相，又作如何說？以神通廣大，善於觀機逗教的目犍連尊者，難道不知如何正確地「為白衣居士說法」嗎？
其次，苦行第一的摩訶迦葉，在法會上對舍利弗說：「譬如有人，於盲者前現眾色像，非彼所見；一切聲聞，聞是不可思議解脫法門，不能解了，為若此也。智者聞是，其誰不發阿耨多羅三藐三菩提心？我等何為永絕其根，於此大乘，已如敗種。一切聲聞，聞是不可思議解脫法門，皆應號泣，聲震三千大千世界；一切菩薩，應大欣慶，頂受此法。若有菩薩信解不可思議解脫法門者，一切魔眾無如之何。」我想，大迦葉和他的徒眾在靈山會上聽了這段話，長他人的威風，滅自己的志氣，只能致以會心的微笑吧！大乘佛法詆毀聲聞佛法，這僅是冰山的一角，其他的事例真是罄竹難書呢！
大迦葉與須菩提兩人都是為乞食而碰維摩詰的釘子。前者捨豪富從貧乞，後者則相反，一向選富有人家去乞食。大迦葉修頭陀行，不貪口味，不求營養，才專找貧窮之家乞食？不！他是心存慈悲的，為窮人的前途著想。因為今生貧窮是前世慳吝不行布施之故。阿羅漢具三明六通，世間無上福田，正是除貧窮得富貴的機會。假如錯失此因緣，不供養聖僧，將來貧窮如昔，甚至每況愈下，前途堪悲。這是大迦葉捨富從貧乞的存心。須菩提尊者的想法：富豪也是從布施因緣得來，如不給布施機會，盡是享受現成，坐吃山空，未來不免墮落窮困之境。所以須菩提也非如我人所想像，貪求五味而起不平等心。
試聽長者如何說法：「迦葉！為不食故，應行乞食；為壞和合相故，應取揣食；為不受故，應受彼食……如是食者，非有煩惱，非離煩惱；非入定意，非起定意；非住世間，非住涅槃。」對須菩提說：「若能於食等者，諸法亦等；諸法等者，於食亦等。如是行乞，乃可取食。若須菩提！不斷婬、怒、痴，亦不與俱；不壞於身，而隨一相；不滅痴愛，起於解脫；以五逆相而得解脫，亦不解、不縛；不見四諦，非不見諦；非得果，非不得果；非凡夫，非離凡夫法；非聖人，非不聖人；雖成就一切法，而離諸法相，乃可取食。」解空第一的大阿羅漢，「聞此茫然，不識是何言，不知以何答，便置缽欲出其舍。」這一缽飯真不好吃，為了吃一口飯，被長篇大論教訓一番，真是倒盡味口！其實，深明「見緣起即見法，見法即見佛」的須菩提尊者，通達緣起，緣起即性空，這番道理他不可能不懂，說他茫然無知，啞口無言，不過為彈斥聲聞，高揚大乘而已。
其次，說法第一的富樓那，以「我念聲聞，不觀人根，不應說法」的理由，不夠資格前往探病。當尊者在大林中一樹下，為諸新學比丘說法時，被長者逮到毛病：「唯！富樓那！先當入定，觀此人心，然後說法，無以穢食，置於寶器。當知是比丘心之所念，無以琉璃同彼水精。汝不能知眾生根源，無得發起以小乘法，彼自無瘡，勿傷之也。欲行大道，莫示小徑；無以大海，內於牛跡；無以日光，等彼螢火。」原來這一班新學比丘，宿世曾發大乘心，行菩提大道的，今富樓那為說聲聞佛法，等於把穢食放在寶器。不客氣地說，「小乘智慧微淺，猶如盲人」！沒想到說法第一的尊者，在維摩詰的眼中，就像瞎子一般，說法利人天，簡直是盲導眾生，一盲引眾盲，大家一起落火坑。聲聞聖者的身價，如何與大乘菩薩相比！天地懸殊，不可以道里計也。
接著，輪到摩訶迦旃延，還是不堪任前往問疾。被佛陀及其弟子公認的論議第一、辯才無礙、眾所知識的大阿羅漢，今又栽於在家居士手下。尊者敷演無常、苦、空、無我、寂滅義，維摩長者一一給予否定，而賦與新義：「諸法畢竟不生不滅，是無常義；五受陰通達空無所起，是苦義；諸法究竟無所有，是空義；於我、無我而不二，是無我義；法本不然，今則無滅，是寂滅義。」無常、苦、空、無我係聲聞與大乘的根本思想，從佛陀時代的原始佛教，發展為部派佛教、初期大乘佛教，乃至晚期秘密大乘佛教，對佛陀的根本教義，隨著時空的演變，為了眾生根性的適應，而作種種方便的詮釋。維摩詰的解說，顯然是後起的大乘思想，在聲聞佛法中，並無如是說。什麼是無常、苦、空、無我？迦旃延尊者的論議，記載於阿含聖典裡。維摩詰的知見，代表方等大乘的思想，等於是以今非古，用後期菩薩道非議原始的聲聞佛法，明眼者一看便知。
其次，維摩詰非難天眼第一的阿那律尊者：「唯！阿那律！天眼所見，為作相耶？無作相耶？假使作相，則與外道五通等；若無作相，即是無為，不應有見。」這等於金剛般若經所說：「過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得。」賣點心的老婆婆難問青龍鈔的作者：既然三心不可得，汝今欲點何心？天眼是有為，抑或無為？有為即世間法，外道也能得；若是無為，即無所見。有為無為，世間出世間，為同為異？大乘說，即有為是無為，即世間而出世間；生死與涅槃，無二無別。當然也是持之有故，言之成理。但如以此誹撥聲聞佛法，難問阿那律的：「吾見此釋迦牟尼佛土，三千大千世界，如觀掌中菴摩勒果」，顯然有欠公允。
其次，釋尊又點名持律第一的優波離：「汝行詣維摩詰問疾」。理由是：曾經有兩位比丘，自以為犯了根本重戒，一犯殺生戒，一犯婬戒。尊者查明真相，了解實況後，依佛制戒律，為兩位比丘如法解說。不意此時維摩詰來到現場，直斥言：「唯！優波離！無重增此二比丘罪，當直除滅，勿擾其心。所以者何？彼罪性不在內，不在外，不在中間。如佛所說，心垢故眾生垢，心淨故眾生淨。心亦不在內，不在外，不在中間；如其心然，罪垢亦然，諸法亦然，不出於如。」末了，尊者讚歎居士：「自捨如來，未有聲聞及菩薩能制其樂說之辯，其智慧明達為若此也。」誠然，所作已辦，不受後有的聲聞阿羅漢，不比口若懸河，雄辯滔滔的菩薩居士。正如現代的僧青年，知識豐富，辯才無礙；耆年上座，德智兼備的老僧，自歎不如。但經文以佛世的聲聞，讚仰後期的菩薩，時代的前後，思想的變遷，不免令人有不淪不類、張冠李戴之感！
經律論三藏，詮釋戒定慧三學，經論可以自由發揮，隨個人理解的程度，或宗派的偏好，只要不違如來法印，盡可稱性而談。但是戒律的問題，戒相、戒體，開遮持犯，止持作持，如國家法律條文，事相分明，不能隨心所欲，高談闊論，違反戒律明文。尤其佛世時代，一味的佛教，對佛制的戒法，弟子們都在戒和同遵的原則下，共住共修，不會有異議的。
懺悔法，有作法懺、取相懺與實相懺的三種。聲聞佛法所用的是作法懺，這是維持大眾和合共住的法制，也是個人出罪恢復清淨的正道。假如在僧團中有人犯罪，同參令其在大眾前懺悔，而他根據維摩詰的說辭：「罪性不在內，不在外，不在中間。」盡虛空，遍法界，覓罪性無所有；罪不罪不可得，究竟如何懺罪？我人當知，佛法事理雙明，執事廢理固不可，執理廢事，問題更嚴重。三寶性空，如禪宗說：「佛也無，法也無，達摩是個老臊胡。」那麼作為佛弟子，還要不要恭敬三寶？猶如：「唯心淨土，自性彌陀」，就不需要念佛修淨土嗎？業果本空，未悟無生，未出三界，因緣果報還是逃不掉的。
釋尊另命密行第一的羅侯羅去問候維摩長者的病，仍然如前諸大弟子無意前往。羅侯羅尊者應毗耶離諸長者子的請問：「汝佛之子，捨轉輪王位出家為道，其出家者，有何等利？」維摩不滿意他的說法，而提出自己高明的見解：「無利、無功德，是為出家。有為法者，可說有利有功德；夫出家者，為無為法；無為法中，無利無功德。」乃至說：「汝等便發阿耨多羅三藐三菩提心，是即出家，是即（受）具足（戒）。」
出家功德如何？中國佛教受儒家孝道的影響，勸人捨子出家：「一子出家，九祖超昇」。因出家修梵行，弘法利生，成等正覺，即能救度累世恩親，乃至無量眾生解脫苦海，超昇淨土。『出家功德經』說：「有人殺三千世界眾生，有人救之得脫；有人挑三千世界眼，有人治之得差；其出家福，多彼救治（比救脫三千世界眾生，醫治三千世界眾生眼之功德還殊勝）。」中阿含經說：「居家至狹，塵勞之處；出家學道，發露廣大。我今在家，為鎖所鎖，不得盡形壽修諸梵行。我寧可捨少財物及多財物，捨少親族及多親族，剃除鬚髮，著袈裟衣，至信捨家，無家學道。」又經云：「孔雀雖有色嚴身，不如鴻雁能高飛；在家雖有富貴樂，不如出家功德深。」聲聞佛法如是說，大乘佛法興起，為了佛教的普及，不再強調傳統的出家功德，而把出家的意義加以深化與廣化，達到在家與出家的統一。如印公導師說：「出家的社會意義，是私欲佔有制的否定，而無我公有的新社會，當時還不能為一般所了解，只能行于出家的僧團中，戒律是禁止白衣旁聽的。但徹見佛法深義的學者，不能不傾向于利他的社會和樂。菩薩入世利他的展開，即是完成這出家的真義，做到在家與出家的統一。這是入世，不是戀世，是否定私有的舊社會，而走向公共的和樂的新社會。同樣的，一般人的自他和樂，道德或政法，基于私欲的佔有制，這僅能維持不大完善的和樂。聲聞者發現自我私欲的罪惡根源，于是從自他和樂而向自心淨化的德行。然而淨化自心，不但是為了自心淨化，因為這才能從離欲無執的合理行為中，促進完成更合理的和樂善生。這樣，菩薩又從自心淨化而回復到自他和樂。從自他和樂中淨化自心，從自心淨化去增進自他和樂，實現國土莊嚴，這即是淨化自心與和樂人群的統一。」（『佛法概論』第十九章第一節，「從聲聞到菩薩」一段。）
最後，佛告阿難：「汝行詣維摩詰問疾」。這一節拙文「四大不調時」已引用，刊於十月份正覺之音，在此不再重複論述。依經文：「如是五百大弟子，各各向佛說其本緣，稱述維摩詰所言，皆言：『不任詣彼問疾。』」意思是：不僅十大弟子不願去探病，所有五百大弟子都敬謝不敏，無意前往。那唯有派遣大菩薩去啦，結果，彌勒、光嚴、持世、善德等諸大菩薩，還是如上諸大弟子一樣地，「不任詣彼問疾」。看來真是悲哀，「維摩詰自念寢疾於床，世尊大慈，寧不垂愍？」世尊知道，立即命座下的大弟子，和其他菩薩眾，結果都無一人樂意去看病，大富長者未免太不得人緣了。
印度佛教從興起、發展而終於衰亡，印公導師把它劃分為：佛法、大乘佛法和秘密大乘佛法；也即是聲聞四諦乘、菩薩波羅密乘、如來金剛（陀羅尼）乘。依中國台賢的判教，釋尊說法，先大乘妙法，因眾生根機淺劣，不堪承受，不得不施以方便，宣說聲聞佛法而適應之。所謂「華嚴最初三七日」，在法會上，聲聞人如聾若啞，「有眼不見舍那身，有耳不聞圓頓教」，即是此意。不得已才示現丈六劣應身，為下根的聲聞人說四阿含經。經長期的誘導啟發，最後才回小向大，會三歸一，廢權立實，歸入無上佛道。然而，依千六百年印度佛教思想史看，事實並不如此。五時八教的判攝，絕非釋尊四十九年說法的過程，而是全盤佛教演進的實況。當然可以不同角度看問題，如以佛法初五百年是「小行大隱時期」，也即聲聞佛法興盛時代，不是沒有大乘和秘密乘，只因它不是思想主流，隱沒不行而已；一切佛法早在釋迦之世，已經完整說盡。這種主張，站在宗教信仰立場說，應該是正確的。如對傳統的中國佛教徒說，大乘經是佛滅五百年後，次第成立的；原始佛法聖典，唯有四阿含。這對於「信行人」是無法接受的。傳統與現代，信仰與學術，聞思與修行之間，如何抉擇取得平衡點，而不致產生「有信無智長愚痴」與「有智無信長邪見」的流弊，這是我人至感關切的問題。
聲聞佛法與方等大乘，聲聞是佛世時代所有弟子的通稱；聲聞佛法，即包括原始佛教與部派佛教。方等，又作方廣，天台解釋「方等時」：「廣談四教，均被眾機，說經既多，處亦不一，故約法立時也。」雖然說方等「廣談四教」，實則內容是大乘法，對「藏教」的「彈偏斥小，歎大褒圓」，從「方等時」的代表作『維摩詰所說經』，可以一目了然。近讀莊春江居士大作「聲聞道與菩薩道」以及厚觀法師的「讀後」回應，信手拈來本題，表達個人對「佛法」與後期大乘的看法。
西元二千年十月十二日于觀音丈室